Life is marvel.

1963年、英国の調査隊が現在のタンザニアで大量の単弓類（哺乳類につながる系統の脊椎動物）の化石を掘り出した。恐竜が台頭する前の三畳紀、約2億4千万年前に栄えた動物たちだ。標本はロンドン自然史博物館に収められたが、研究は部分的にしか進まず、一部は正体不明のまま60年以上眠っていた。ブリストル大学の博士課程学生ハディ・ジョージ氏率いる国際チームは、そのうち未記載だった草食のディキノドン類の関節骨格1体と、近年見つかった頭骨の断片を調べ、これらが Dinodontosaurus 属だと突き止めた。驚きの結果だった。この属はそれまで南米からしか知られていなかったからだ。さらに解剖学的な検討で新種と確認され、Dinodontosaurus isiyavamanda（ディノドントサウルス・イシヤヴァマンダ）と命名された。種小名は化石産地に暮らすワマンダの人々の土地にちなむ。論文は Journal of Vertebrate Paleontology 誌に9月16日掲載された。共著者のナイジェル・ラーキン氏は1994年、ロンドン大学の修士論文でこの骨格を「新種」と判断していたが、発表に着手するまで30年近くかかったという。「待ってよかった。マイクロCTなど技術は格段に進歩し、国際協力もずっと容易になった。それに、この化石の年齢に比べれば30年など瞬きにすぎない」。意味は新種記載にとどまらない。この化石が出たタンザニアの地層（マンダ層）は、「最古の恐竜の可能性がある」化石を産出してきた地層でもある。これまで南アフリカの三畳紀中期の地層と同じ属を共有すると考えられていたが、Dinodontosaurus が南米とタンザニアの両方にいたことで、両者の地層は同じ年代だと結びつけられる。そして南米の新しい放射年代測定は、初期恐竜を含む地層が南アフリカのものより最大1,000万年若いことを示している。つまりタンザニアの三畳紀層は、もはや「最古の恐竜候補」を保存しているとは言えない。恐竜がいつ、どこで生まれたのかを問い直す必要が出てきた。「博物館の収蔵庫を見直すことは、野外で新しい化石を見つけるのと同じくらい、過去の理解を変えうる」と自然史博物館のマイク・デイ氏は語る。

オーストラリア北部、カーペンタリア湾の南に広がる砂岩の峡谷と岩の塔。その崖崩れの礫（がれき）や、洞窟のように深い横向きの岩の裂け目の奥に、薄明と夜に活動する縞模様のトカゲがいた。スティーヴン・ゾザヤ氏、レイ・ロイド氏、エリオット・バッド氏、ヤンネ・トルッコラ氏は、この「縞スナスキンク」を新種 Eremiascincus erebos として Taxonomy Australia 誌に記載した（9月9日公開）。形態とゲノム配列データから、最も近縁なのは東部のトカゲ E. fasciolatus。両種は上唇板の後方が分かれるという、属内でほかに例のない特徴を共有する一方、新種は耳の穴が大きく（耳の高さが頭の厚さの33〜34%もある）、体の後半と尾の背面に稜線がなく、胴回りの鱗列数が多いことで区別される。現在知られている産地はノーザンテリトリー北東部の2か所（プンガリーナ＝セブンエミュー保護区とカランビリニ保護区）だけだが、湾の南側に広く分布している可能性が高いという。種小名の erebos はギリシャ語の「エレボス」――ホメロスが『イリアス』で、地上と冥界ハデスをつなぐ暗く陰鬱な通路を指して使った言葉だ。この種がよく見つかる、暗い砂岩の裂け目と洞窟にちなんでいる。属名 Eremiascincus と同じ「ere-」で始まるよう、語源が異なるにもかかわらず音の響きを意識して選ばれた。しかも偶然、同属の E. pallidus は1875年、英国の探検船「エレバス号とテラー号」の航海記で記載されていた。著者らが参考文献をまとめるまで気づかなかったという、名前をめぐる小さな奇縁である。推奨される英名は「ガーワ・バンデッドスキンク」。分布域の大半がアボリジニのガーワの人々の土地にあることから名づけられ、著者らはこの土地のトカゲ多様性の研究を支え続けるガーワの長老、ダフネ・モーソン氏とペギー・モーソン氏に謝意を記している。

2025年、オーストラリア・ゴールドコースト南部の沖合。シーワールド財団の救助艇船長アンドリュー・マルヴィル氏は、水面に浮かぶ2頭のザトウクジラ Megaptera novaeangliae を見つけた。「最初は休んでいるだけだと思ったが、様子がおかしい」。実際に起きていたのは、死んで生まれたと思われる子クジラに、母クジラと護衛のオス（エスコート）が付き添っている場面だった。母は何時間も、おそらく数日にわたって子のそばを離れなかった。グリフィス大学「クジラと気候研究プログラム」のオラフ・マイネッケ氏らは、この観察を Discover Animals 誌に「ザトウクジラによる死産児への付き添い行動の初の記録」として発表した。鯨類が死んだ仲間や子に注意を向け続ける「死後の付き添い行動（post-mortem attentive behaviour）」は、これまでイルカやシャチといったハクジラ類でよく知られてきた。母親が死んだ子を水面に持ち上げ続ける光景は、ニュースにもたびたび登場する。だがザトウクジラのようなヒゲクジラ類では、研究報告がほとんどなかった。「ハクジラ類の報告とは違い、この母クジラは水面下で長時間、死んだ子への注意を示し続けた。子のすぐ近くにとどまり、目を合わせ、何時間も、ことによると何日も子の隣に身を置いた」とマイネッケ氏。こうした行動は、社会性の複雑な哺乳類で記録されている養育・世話の行動や死後の付き添い反応と一致し、子への強い母性的な愛着が生まれつき備わっていることを示すという。研究者らは「クジラに悲しみの感情がある」と断言しているわけではない。だが、このような観察は非常にまれで、ヒゲクジラ類が死にどう反応するのか、その認知的・感情的な側面についてのわずかな知見を積み増すものだ。「動物が死にどう応じるかを理解することは、彼らの感情生活、社会的な絆、認知能力への手がかりになる」。新生児の死という悲しい出来事を、体系的に記録し続けることの大切さを、この論文は訴えている。

ジェーン・グドールが「デイビッド・グレイビアード」と名づけたチンパンジーが小枝を折ってシロアリ釣りの道具を作るのを観察してから、3分の2世紀。その足跡を継ぐ研究者たちが、セネガルの成体チンパンジーは文字どおり「学ぶための道具を子どもに手渡している」ことを明らかにした。バルセロナ大学とジェーン・グドール研究所スペイン支部（セネガル）の博士課程学生アンドレウ・サンチェス＝メヒアス氏らは、サバンナの調査地ディンデフェロで、ニシチンパンジー Pan troglodytes verus の野生群を追った。2017〜2025年、藻釣り・軍隊アリ釣り・キノコを育てるシロアリ釣りなど道具使用の場所14か所に据えたカメラトラップ約15時間分、そしてバオバブの実を石の「台」に叩きつける場所11か所の映像30分を解析。道具の譲渡33件と、果実の譲渡4件が見つかった。譲渡の58%は軍隊アリ釣りの場面で、贈り手の58%は成体、とくにメス。受け手で最も多かった（42%）のは乳児だった。ほとんどが血縁間で、母から子への譲渡が最多（30%）。自発的な譲渡は1件を除いて受け手側から求めたもので、なかには道具や実を露骨に盗む例もあり、盗まれた側が殴り返したり取り返したりすることもあった。論文は Frontiers in Psychology 誌に9月16日掲載。白眉は、初めて公開された2本の映像だ。2018年の映像では、母親スッキがアリの巣に釣り棒をわざと差し込み、娘の赤ん坊サイサイをつかんで、すぐに引き抜ける状態の道具のところまで連れて行く。サイサイは棒を巣から抜き、くっついたアリを食べた。2021年の映像では、母親フェレが集めた3つの実に、正体不明の若いオスが近づき、1つを拾って岩に繰り返し叩きつけて見せ、子のフォッティの手を一度そこへ導いた。フォッティは動きをじっと観察し、自分でも叩き始め、やがて成功する。「経験ある個体から食物や道具を受け取ること――私たちが食物譲渡・道具譲渡と呼ぶもの――は、取り出しにくい食物を技術で得る方法を学ぶ助けになるようだ。道具譲渡は観察や見守られた練習と並ぶ、教育の一形態に見える。母親が主な手本であり教師だ」とサンチェス＝メヒアス氏。「教育には教師側の能動的な役割が必要で、学び手に情報が伝わるよう自分の行動を変えなければならない。だからこそ教育は、個体学習や観察学習といった単純な仕組みでは獲得できない複雑な情報を伝えるために進化したと考えられている」。教育が大型類人猿の技術伝達にどれほど寄与しているのか、より複雑な行動ほど多くの教育を要するのか、多く教わった個体は良い教師になるのか――問いは続く。

プラスチックやヒ素、工業化学物質が水を汚すことは誰もが知っている。だがコーヒーや紅茶に含まれるカフェインはどうか。私たちが飲んだカフェインの一部は下水処理をすり抜け、川や小川へと流れ込んでいる。その淡水環境への影響は、ほとんど分かっていなかった。ボン大学（ドイツ）とマンチェスター・メトロポリタン大学（英国）のエリアス・フリッチェ氏らは、欧州の川にごく普通にいる淡水のヨコエビ Gammarus pulex を、実際の河川で検出される濃度に相当する低濃度と、汚染の激しい川で見られる高濃度のカフェインにさらし、行動の変化を調べた。論文は Biology Letters 誌に掲載された（9月9日公開）。比較の相手として選ばれたのが、寄生虫だ。鉤頭虫の一種 Polymorphus minutus はヨコエビを中間宿主とし、最終宿主である水鳥に食べられるよう、ヨコエビの対捕食行動を「操作」することで知られる。感染したヨコエビは光を避けなくなり、活発に動き回って、捕食者の目につきやすくなるのだ。結果は明快だった。高濃度のカフェインに20時間さらされたヨコエビは、低濃度の個体に比べて活動量が増え、光を避ける傾向（負の走光性）が弱まった。それは寄生虫に感染した個体の行動変化とよく似ていた。つまり、人間由来の化学物質が、進化の産物である寄生虫の宿主操作と同じ方向に、動物の対捕食行動を変えうるということだ。ヨコエビは落ち葉を分解し、魚や鳥の餌となる、淡水生態系の要。彼らが捕食者の前で無防備になれば、個体群の減少を通じて生態系全体の動態が変わりかねない。研究者らは、コーヒーカップの中身が川の食物網にまで届いている可能性に、目を向けるよう促している。